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A modo de comienzo...

“¢Alguna vez os habéis parado a escuchar cémo suena el
papel y la hierba seca de un cigarrillo al quemarse? En el
maravilloso mundo de los sentidos todo tiene formas y
colores extrafios y propios. Cierto es que hay que tener
tiempo -y el aburrimiento suficiente— como para pararte a
percibir como suena un cigarrillo al quemarse cuando le
das una calada. Las horas eternas de vigilancia son las que
me hacen fijarme en esta clase de cosas para no perder la
concentracion. Un viejo truco que he aprendido de manera
autodidacta. En mi profesion, si es que podemos llamarla
asi, una distraccion puede significar la muerte o algo aln
peor, la condena eterna.

Por supuesto, las cosas no siempre han sido asi para
mi. Antes, ni siquiera fumaba. Es mas, odiaba el tabaco.
Siempre le decia a Walter lo mucho que me disgustaba
besarle cuando habia fumado, porque venia a ser como
lamer un cenicero. Una comparacion bastante asquerosa,
pero podéis haceros una idea aproximada.

Walter... no, siempre fue Walt para mi... mi Wallt,
jcuanto te echo de menos! Pero ahora eres solo un retazo
mas alegre del tiempo en el que tenia una vida”.

Apag6 la grabadora. Como habia dicho, en su
profesidn, no era factible permitirse una distraccion. Y
pensar en Walter la distraeria con toda seguridad. Con el
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tiempo puedes aceptar ciertos hechos, pero aceptarlos es una
cosa y asumirlos otra muy diferente.

Decidida a no recordar, devolvié la grabadora al
bolsillo del pantalon y cerr6 la cremallera. Sacd la cajetilla
de cigarrillos y encendi6 uno nuevo. Eso siempre le ayudaba
a concentrarse. Traté de escuchar el particular sonido del
papel y el tabaco al quemarse mientras ella aspiraba a través
del filtro. No fue capaz de oir nada. Ya era tarde. Casi estaba
amaneciendo y habia perdido la concentracion...

Las calles de la ciudad espafiola eran pequeiias y
humedas. Habia llovido. Ella s6lo habia visitado Espafia en
contadas ocasiones. A saber —o0 a recordar, mejor dicho-:
Madrid, Pamplona y algo de la costa de Valencia. La mayor
parte en las vacaciones de la universidad, aprovechando
algun curso de espafiol para mejorar el idioma. El ultimo de
ellos lo habia realizado junto a Walter. A él le gustaba mucho
Espafia. A Walt le gustaba todo el mundo. Siempre sabia
sacar lo mejor de los lugares que visitaba, de sus gentes y
costumbres.

No le gustaba el olor que los contenedores de basura,
gracias a la lluviay al calor humedo, desprendian. Son6 una
campana lejana. El reloj de la catedral daba las seis de la
mafiana. Esta noche no habria caza. La presa debia de haber
optado por otro refugio. Era imposible que supiera que ella
estaba alli, esperandole.

Se acomodd un poco mas en la gabardina que
llevaba cubriéndole el cuerpo. Era ancha y vieja, pero le
protegia de la lluvia. Sinti6 el pesado cinto y las armas
puntiagudas rozandole la espalda a través de la tela de la
camiseta. En un acto reflejo, se calz6 la gorra de los Mets un
poco mas y paso la mano por el pelo rubio que llevaba
recogido en una cola, escapando de ella. Estaba mojado.

Le dolia la cabeza un poco. Siempre le pasaba
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cuando llevaba mas de cuarenta y ocho horas sin dormir.
Apuré el cigarrillo y lo arrojé al asfalto de la calle que se
abria ante ella. No habia apenas trafico a estas horas de la
mafana. Saco de otro bolsillo el tarro de pildoras que le
habian recetado y se tomé un par a palo seco. Después afia-
di6 un pufiado mas, uno pequefio, no habia que abusar.

El sol despunt6 sobre los tejados de las casas y los
edificios bajos de la ciudad andaluza y parecio que el mundo
hubiera renacido tras una larga noche de terror. Para ella
cada amanecer era la representacién de la supervivencia.
Habia sobrevivido un dia mas para continuar con su obra,
seguir la caza. Eso era lo realmente importante. Lo Unico
que le quedaba.

Dio media vuelta y comenzo6 a caminar en direccion
al hotel en el que habia tomado una habitacion. Llegaba su
hora de dormir. Después de todo, se lo habia ganado.

Pero no pudo dormir, asi que comenzé a escribir en
el diario que habia comprado. Era hora de trasmitir lo que
habia aprendido. Tal y como lo habia recibido.

Fue entonces, y s6lo entonces, cuando se permitio
recordar...





