Before Watchmen – Dr. Manhattan #1

En la línea de Reverend: es el número de Before Watchmen que más me ha gustado y más me ha sorprendido. Y, también, el único cuyo cliffhanger me ha dejado intrigado. Pero también es el que debe andarse con más ojo a partir de aquí. La propuesta de Straczynski es muy arriesgada y, la verdad, si al final todo va a quedar reducido a una mera paradoja temporal (como la que apunta Reverend) mil veces vista a estas alturas o al sempiterno (y manido) uso de la paradoja del célebre gato… entonces mal vamos.

De momento, alabo el riesgo y las posibilidades que abre: un After Watchmen, un Alter Watchmen o, incluso, la que a mi gusto sería la peor… un Watchmen integrado en el New 52. No creo que haya huevos, pero ese «¿Qué hay en la caja?» me hace acordarme inmediatamente de la propietaria de la caja más importante de la historia: Pandora. Más aún si tenemos en cuenta que esto se sigue publicando dentro del sello DC y que, en realidad, el mecanismo narrativo propuesto al final del número no se diferencia excesivamente del que condujo al nacimiento del Nuevo Universo DC. Ya digo, es un tiro un poco a ciegas, pero acojonar lo hace un rato. Y es la típica sorpresa de última hora que relaciona dos cosas evidentes (parecido a la Corte de los Búhos con Owlman) y que gusta tanto como giro final. Porque no creo que sea casual que ésta sea la última miniserie en salir a la venta y, presumiblemente, la que dará el cerrojazo a Before Watchmen.

Por lo demás, me sigue molestando un poco la sexploitation que se gastan a veces: la escena en la que la compañera de Osterman intenta convencerlo para irse de parranda comentándole que necesita un buen motivo o algo que lo estimule, todo mientras en la viñeta aparecen sus abultados pechos en primer plano… en fin. Gratuito es poco. Adam Hughes dibuja muy bien a rubias sicalípticas, vale. Ya lo he pillado.

No. Precisamente lo rupturista de este asunto es que Straczynski define los poderes de Manhattan en función de Heisenberg y Schrödinger; es decir que lo hace no-determinista en virtud de la indeterminación y la mecánica cuántica. Manhattan aquí ve las distintas posibilidades que desembocan de cada elección y suceso… todas ellas reales, todas ellas posibles.

Sin embargo, en Watchmen Moore lo hizo totalmente determinista, siguiendo un enfoque más bien termodinámico y entrópico. Lo que le maravilla de Laurie, y por ende de la humanidad, no es que su existencia sea casual, sino que es muy improbable. Aquí, el azar o la casualidad son sólo la apariencia que adopta una eterna cadena de causalidades con infinitas ramificaciones que han desembocado en el ser humano. Verlas o no es lo que nos diferencia de Manhattan. Y los taquiones le impiden la lectura, como si pasaras un VHS por un imán. Pero todo es determinista… las cosas podrían haber sido de otra forma, pero no lo fueron, y no lo fueron porque no podían serlo. Esa es la base de los poderes de Manhattan: determinar los factores implicados en cada suceso, constatar las probabilidades de que todos esos factores se dieran, y hallar el único resultado posible. Por eso percibe el tiempo como lo percibe. Hay frases que así lo atestiguan, como la de «Everything is preordained. Even my responses». O esta otra, totalmente aclaratoria: «We’re all puppets, Laurie. I’m just a puppet who can see the strings».

Sin embargo, la más clara es la reflexión que le hace volver: «»Thermodynamic miracles… events with odds against so astronomical they’re effectively impossible, like oxygen spontaneously becoming gold. I long to observe such a thing. And yet, in each human coupling, a thousand million sperm vie for a single egg. Multiply those odds by countless generations, against the odds of your ancestors being alive; meeting; siring this precise son; that exact daughter […]». Ya ves: hechos con probabilidades astronómicas en contra. Habla de probabilidades. Que se concretan en una opción.

Sin embargo, el bueno de Strac ha decidido saltarse esto a la torera y convertirlo en otra cosa: en ese «escoge tu propia aventura» que comentaba Rich Johnston. Es como si jugaras a la ruleta rusa. Probabilidad de 1 contra 5. Strac dice que hay 6, universos… en 5 de ellos sigues vivo y en uno no. Suerte. Moore dice que en realidad no hay suerte y que las probabilidades no son de 1 contra 5. Son de que la bala estuviera en ese agujero, de que le dieras ese impulso, de que el tambor estuviera así de gastado, de que inclinaras más o menos la pistola, de si la pistola tenía algún defecto. Y todo eso hacia atras: si ese impulso se lo diste porque habías desayunado bien o mal, o porque ayer hiciste un esfuerzo, etcétera. Había muchos factores. La probabilidad de que salieras vivo o muerto era mucha o poca. Pero no era azarosa. Sólo era improbable.

Respecto al argumento, sigo sin estar de acuerdo. Watchmen no homenajeaba de esa forma el origen azaroso de los superhéroes, sino que los redefinía. Los humanos calificamos de azarosos a aquellos sucesos cuya causalidad entraña tantas variables que somos incapaces de predecirlos. Manhattan sí era capaz. Por eso percibía el tiempo simultáneamente. Sabía lo que había pasado a escala subatómica, lo que estaba pasando y lo que iba a pasar. Podía predecirlo todo. Y si todo puede ser predicho, es que todo está determinado. Pasa así porque tiene que pasar. Lo que es improbable es la conjunción de variables… el ser humano es fruto de una cantidad astronómica de sucesos previos. Belleza salida de la anomalía probabilística. Strac aquí, por contra, hace dos cosas: 1) Le permite a Manhattan no sólo saber, sino también optar… los sucesos fueron así pero podrían haber sido de otro modo, porque Schrödinger dice que sólo se deciden al producirse y Heisenberg dice que si los observas ya los estás modificando, así que escoge tu propia aventura. Y 2) Si al final estableciera la paradoja que comenta Reverend, además de un lugar común en los relatos espaciotemporales (tan común que él mismo la ha predicho ¡Je!) lo único que estaría haciendo es simplificar la causalidad: Manhattan no fue fruto de un cúmulo incontable de sucesos —imprevisibles por un humano, que no azarosos— sino de uno solo: la acción del propio Manhattan.

Espero que esta no sea la solución porque sería decepcionante. Sería, efectivamente, rellenar huecos. Posmodernismo un tanto basto. Y muy visto. Pero si no está rellenando huecos de una historia, sino que está creando una nueva… eso sí sería muy curioso. La única cuestión es si tendrá huevos de hacerlo o no.

Espaidi, es relativamente sencillo. Causalidad. Supongo que alguna vez habrás roto algo. Una lámpara, por ejemplo. Imaginemos que vas ahora a tu salón, y que empujas una lámpara con todas tus fuerzas. La caes y la rompes. Tú madre te dice que en qué estabas pensando. ¿Por qué? Porque en su cabeza, si empujas la lámpara, ésta se cae y se rompe. No hay otra posibilidad ¿verdad? (en realidad sí, pero por motivos prácticos imaginemos que no). El caso es que tu madre ha establecido una relación causal directa: la lámpara se ha caído porque tú la has empujado. Ahora, imaginemos que en vez de ir a empujarla, te dedicas a hacer botar un balón de baloncesto en la pared contigua a la lámpara. Ahora ya hablaríamos de la probabilidad que hay de que tires la lámpara… o lo que es lo mismo: de la frecuencia con la que esa lámpara se cae en un sistema en el que una pelota es arrojada a la pared que hay lado cada x segundos. La probabilidad es una frecuecia. Y, en este caso, es muy alta. Si tiras la lámpara, tu madre ahora vendrá y no te acusará de tirar la lámpara, sino de jugar con una pelota junto a ella. ¿Por qué? Porque el sistema causal ya no es tan directo como antes. Imaginemos ahora que en realidad juegas con la pelota en la habitación de al lado, y que tiras la lámpara. Tu madre te regañará, pero menos. Y tú te defenderás diciendo que estabas en la habitación de al lado. En realidad lo que estás diciendo es que había menos probabilidades de tirarla. Y si en lugar de todo edto resulta que vas bajando por la escalera y te resbalas con un pequeño charco que había ahí porque tu casa tiene una gotera y anoche llovió, de forma que patinas y accidentalmente le das a una pelota que ha dejado ahí tu primo, y la pelota rebota, le da a la lámpara y tú te caes, tu madre irá a ver si te ha pasado algo y no te echará la culpa de romper la lámpara. ¿Por qué? Porque la probabilidad de que la rompieras era muy baja. O lo que es lo mismo: la frecuencia con la que esa lámpara se parte de esa forma es muy baja. No era previsible. Y lo que no es previsible, es azaroso. Aleatorio. Y la aleatoriedad se da mucho en los sistemas complejos: cuando eras tú el que empujaba la lámpara, en el sistema sólo estabais la pelota y tú. En el último sistema, tenemos la pelota, un charco, una escalera, tu primo, la lluvia, etcétera, etcétera.

Vale. En Watchmen, el Doctor Manhattan no sólo ha calculado la probabilidad de que tiraras la lámpara en el sistema complejo, sino que ha calculado la probabilidad de que el sistema complejo se formara. Es decir, de que tú bajaras las escaleras en una casa con goteras el día después de que lloviera y de que tu primo pasara por allí. Sabe por qué ha llovido el día antes, sabe qué le hizo ir a tu primo a casa, sabe por qué bajabas esas escaleras en ese preciso momento. El sistema sigue siendo igual de improbable. Y, para los humanos, esa improbabilidad implica impredictibilidad. Nadie podía saber que iba a ocurrir. Pero, para él, que sea improbable no significa que sea impredecible. Conociendo todos los datos, supo que eso iba a pasar. Y como lo sabía, eso significa que no podía pasar de otra manera. Es como el tiempo. Tú no puedes predecir si mañana va a llover si no tienes datos. Sin embargo, el meteorólogo de la tele, con el Meteosat a su lado, puede hacer una predicción casi exacta. Si llueve, te dirá que es porque así tenía que ser (es un sistema determinista). Pues bien, Manhattan es un metereólogo a lo bestia.

O al menos, lo es en Watchmen. En Watchmen puede saber qué ha pasado. Pero no puede alterarlo. Como el tipo del tiempo. Sin embargo, llega Strac y dice «no, también puede alterarlo». Y si Reverend lleva razón, no so eso: el tipo del tiempo ha viajado al pasado, ha evalorado un lago y hoy está tirándole cohetes a las nubes para que llueva. Ya no predice el tiempo. Ahora tiene una máquina para controlar el tiempo. ¿Qué significa esto? Bueno, pues tres cosas: 1) Ahora el sistema ya no es complejo. Tenemos un meteorólogo con una máquina que le permite controlar el clima. Es decir: sólo estáis tú y la pelota, así que las cosas son menos bonitas. Antes todo era fruto de un sistema complejo improbable pero predecible. Ahora tenemos a un tío que lo hace todo. 2) Paradójicamente, el sistema ya no es determinista: antes te limitabas a describirme lo que había pasado y lo que iba a pasar. Lo dabas por hecho. «Mañana llueve» y punto. Ahora le dices «Ey, estoy controlando el clima… mañana puede llover o no. Ya lo decidiré». 3) Me estás rellenando huecos de forma pedestre. Yo creía que la historia iba de un meteorólogo con un Meteosat que examinaba datos y demás. Ahora vienes a decirme que no: que en realidad el meteorólogo controla el clima. Me estás retconeando la historia aportando nuevos detalles a la historia de base. No me cuentas cómo el meteorólogo llegó a serlo. Ni lo que hizo después de que lloviera. No me cuentas el antes o el después, sino que me vuelves a contar el durante. Eso es «rellenar huecos». Primero de Posmodernismo.

Justamente Phantomas. Eso eso que espero yo. Que Straczynski tire por ahí y me cuente algo que no haya visto antes. Indeterminación (es decir, conocimiento parcial, alteración de la partícula al observarla) o cuántica pura y dura (el gato no está ni vivo ni muerto; es más puede que acabe vivo y muerto). Un poco de fantasía poco vista. Si todo se acaba reduciendo a una variante de «yo me tiré a mi madre y soy mi propio hijo» pues… prf.

¡Chicos! Finalmente, éste no será vuestro último Before Watchmen. DC acaba de anunciar Before Watchmen: Moloch #1 y #2 para noviembre y diciembre, respectivamente: http://www.dccomics.com/blog/2012/08/25/dc-entertainment-announces-before-watchmen-moloch