Clásicos en Grapa: ¿Qué tiene de divertido la Verdad, la Justicia y el estilo de vida americano?

Sputnik, me vas a permitir que te lleve la contraria en lo que expones sobre Superman. De hecho creo que el Superman de Morrison (tanto el de Action Comics como el de All Star) se queda desamparadamente cojo frente al de la época de Kelly y compañía por una de las limitaciones más presentes en la obra del escocés: Le cuesta horrores transmitir calor humano.

Y sí, su Superman esta repletos de elementos de ciencia ficción e ideas más grandes que la vida -que por aquel entonces también lo teníamos, tanto por Kelly como coetáneos como Schultz, quienes introdujeron ideas tan atractivas como la matriz de replicación Kriptoniana o conceptos que parecían salidos del Dune de Frank Herbert- pero es incapaz de captar ese sabor de la grandeza a través de la sencillez con la que supieron retratarlo Kelly, Donner en la primera película en acción real o incluso Jeph Loeb en su Para todas las estaciones (obra que, llamenme hereje, me parece mejor que el All Star).

Y aunque pueda parecer que eso es corromper al personaje «Marvelizándolo», nada más lejos de la realidad: Desde sus orígenes, Superman fue un personaje con un fuerte apego al hombre de a pie, representando la lucha contra la corrupción, el crimen y otras vicisitudes a las que sus congéneres hacían frente a diario. Fue posteriormente cuando se fue alienando, y si cito a Spider-Man es porque hoy en día parece que únicamente Parker conserva esa esencia pese a que Superman fue la imagen de la tarta de manzana en el porche y la promesa del sueño americano: Ese inmigrante llegado desde más allá de las estrellas y que tiene la oportunidad de convertirse en uno más, desde el arado que labra los campos que nutren a américa hasta la gran ciudad, defendiendo los derechos con una espada estilográfica y su inquebrantable fibra.

Y el caso es que Kelly supo dotar de una gran importancia a este aspecto mostrando a un Superman cercano y humano que se enfrentaba a tareas titánicas tan imposibles como reconocibles por cualquiera de nosotros. Lo ves hostiarse con Doomsday en plan Bola de Dragón y te quedas en plan «vale», te cuenta que ha viajado a la Quinta Dimensión para inventar una cura contra el cáncer y es un poco como «guay». Pero te cuentan que ha estado 3000 años atrapado en Asgard junto a la tía más buena del universo y aun teniéndola en bandeja se ha negado a satisfacerla carnalmente por una esposa que ni siquiera sabe si realmente esta viva o muerta y no tienes más remedio que quitarte el sombrero reconociendo que en verdad es un Super Hombre.

Porque hay que ser muy Super o muy gil******* para ser capaz de resistirte durante 3000 años junto a esa diosa, y es que el Superman de Kelly siempre bordeaba esa heroicidad cotidiana al borde de la inconsciencia que le hacía brillar como un astro entre humanos. Pero no una estrella distante e imposible, sino un sol capaz de llenar nuestro mundo de vida e inspirarnos a dar lo mejor de nosotros mismos.

Con esa fórmula, Kelly fue capaz de brindar grandes historias sin necesidad de enfrentarlo a titanes superpoderosos ni limitar su grado de poder como comenta Javié. Simplemente haciéndolo encarar problemas a los que nos enfrentamos cada día elevados a su máxima potencia, desde mantenerse fiel a una esposa, a hacer frente a un problema que implica estar en varios sitios, luchar con sus propios fantasmas o tenérselas que ver con un equipo que pone en tela de juicio sus principios más sagrados como es el caso. Y lo hizo sin que nunca dejara de ser uno más de la multitud con ese espíritu la sal de la Tierra que tan bien se le daba plasmar.

El mejor de todos, puede. Pero tan reconocible y cercano como cualquier amigo, vecino o familiar que nos acompaña en nuestra lucha cotidiana. Una esencia que siempre debería estar presente en Superman y por lo que no solo prefiero el enfoque del guionista de Soy una Matagigantes sobre el de Morrison (aunque por desgracias sus historias no siempre estaban a la altura de las expectativas) sino por lo que también considero que eliminar la inconmensurable humanidad del muchacho criado en Smallville es un error. Sin ello, Superman es un poco menos «Super» y menos «hombre».

Dicho lo cual, disculpad la parrafada, que uno se envalentona y le sale lo que le sale.

No en lo que a mi concierne. Superman palmando de cáncer, soltando rollos tipo “a Clark Kent, que me ha hecho saber lo que es ser un ser humano oprimido, le dejo el titular del siglo”, “tiene que haber algo a lo que  ni siquiera yo sea inmune” (refiriendose a Lois), preocupándose de que a su muerte todo quede arreglado, teniendo que enfrentar la muerte de su padre sin poder despedirse de él, etc… me parece jodidamente humano. Es la humanidad de un tipo superpoderoso, sep. Y al final toda esa humanidad está al servicio de desarrollar un discurso humanista-mesiánico. Pero es uno de los Supermanes más humanos que he visto. 

Mira, pero ¿ves? En los ejemplos que citas se ve lo que digo: Superman debe ser ante todo un hombre sencillo, cercano, de la tierra. Fruto del sudor y el trabajo del campo, de la tarta de manzana y limonada en el porche. El reflejo del ideal de igualdad sobre el que se erigió America. 

El Superman de Morrison puede haber salido de la misma cuna, pero son discursos, ideas metafísicas y sensibilidad intelectual lo que salen de su boca. En otras palabras, el Superman de Morrison no es cercano, ni sencillo ni mundano. Es el jodido* Terrence Malick.

Yep. Pero era Superman, no Clark Kent. Superman es Superman, y se disfraza de persona normal para poder vivir una vida humana y estar al loro de lo que ocurre a pie de calle 

Eso es una falacia pergeñada por un psicópata cabrón que dedicaba más tiempo a putear a las rubias que quedaban embobadas por sus huesos que a leer a tebeos. Superman no es el puto* Detective Marciano ni un extraterrestre que intenta hacerse pasar por un humano. Se crió en una granja cuidado por el matrimonio Kent como si fuera otro ciudadano de Smallville, no sabiendo nada de su legado alienígena hasta que comenzaron a desarrollarse sus poderes en la pubertad. Y aun entonces no sabía nada de Krypton, tema que no descubrió hasta bastante más tarde.

Ahora pregunto yo, si en lugar de ser de otro planeta hubiera llegado en una balsa del congo y hubiera sido criado por un matrimonio de Georgia desde que era un tierno bebe, ¿sostendríamos eso de «es un congoleño que intenta hacerse pasar por americano«? No, porque no tiene sentido de la misma forma que Superman puede venir de Krypton o Raticulín, pero se ha criado en la Tierra según unos ideales muy concretos que le hacen ser quien es. 

No son los superpoderes de su legado Kryptoniano lo que definen la heroicidad de Superman, sino la fibra que desarrolló en la granja de los Kent (y ahí tenemos Hijo Rojo para demostrarlo). Clark fue Clark Kent mucho antes que Superman, y aunque pueda tener inquietudes por su legado y pueda ser diferente del resto de la misma forma que los ciudadanos del crisol de naciones americano son diferentes de otras minorías, pero su cuna siempre será la Tierra. 

De hecho, no hay más que ver por el bando por el que ha terminado decantándose cada vez que ha surgido un conflicto entre su naturaleza terrícola y la Kryptoniana. Y desde luego, Clark no se hace pasar por humano para fingir ni se siente aislado entre los humanos, sino que es un tipo campechano, bonachón y siempre gentil que disfruta junto a sus congéneres terrícolas sintiendo y padeciendo lo mismo que ellos: Ama, se emociona, ríe, puede sentir miedo, ira, desesperación, dolor… Tendrá unas condiciones físicas muy por encima de las de cualquier habitante del planeta, pero el se ve a si mismo como uno más de la multitud, tanto cuando está con sus padres en la granja de Smallvile, como con sus amigos de la infancia, como cuando se va a tomar algo al bar con Olsen o está con Lois. 

En parte porque (será que no me educaron para considerar la fidelidad monógama un valor positivo) en lugar de romántico me pareció… er… rancio. Como los anillos de castidad de los Jonas Brothers.

 Yo no lo vi rancio. De hecho no creo que la monogamia sea algo rancio siempre que se asuma como algo voluntario y libre que parta del afecto que se tenga a otra persona y no de imposiciones de ningún tipo de estamento. Y cuando Clark decide no hacerlo con Wonder Woman no lo hace por que la Iglesia de Krypton ordene ser célibes, sino por amor a Lois, aferrándose a la esperanza de volver a verla aun con la absurda improbabilidad de ello. 

Porque a él le da igual si hay cuatro mujeres más, cuatro mil o seis millones. A él la que de verdad le importa es Lois y está dispuesto a tener que hacer frente a lo imposible para volver a ella. Porque si, porque Superman es así. Un tipo que todo lo que hace es pensando en el bien de los demás y que se embarcaría en las más increíbles de las gestas desde el momento en el que se interpusieran en su camino. 

Este es su encanto y su grandeza y lo que le ha definido desde siempre. Y si cuando tiene a Wonder Woman a su regazo pidiéndole carne le dice que no, no es porque no sienta nada hacia ella ni desmereciéndola como mujer, sino porque es el hombre con el que el dicho significa hecho y que estaría dispuesto a sacrificar incluso lo más inverosimil por los demás y aun así salir airoso.   

* p.s.: Disculpa el lenguaje algo soez o si alguna expresión me ha podido quedar un tanto chusca o demasiado directa. El texto no pretende ser en ningún momento agresivo ni irrespetuoso -es más, es todo un placer poder mantener una discusión tan interesante- simplemente me has pillado tras ver demasiados vídeos de Tarantido 😛