“Hay trabajos artísticos que consisten en que tú simplemente disfrutes de este viaje… porque no todo se puede explicar”.
En el marco del pasado Comic Barcelona, nos sentamos un rato con la autora e ilustradora Laura Pérez para hacer un repaso bastante exhaustivo a su trayectoria artística y para que nos cuente sus proyectos más inmediatos. Es una charla apasionante y sincera que podéis disfrutar a continuación.
Zona Negativa (ZN): Buenas tardes. La primera pregunta es obligada… ¿Cómo conoció Laura Pérez el mundo de los cómics; primero como lectora y luego más tarde como autora?
Laura Pérez (LP): Buenas tardes. Pues como lectora comencé de bien pequeñita, porque curiosamente, mis padres tenían en el cuarto de baño muchísimos cómics, en vez de estar en la librería del salón donde tenían – y tienen – todo tipo de literatura ¿no? para ellos los cómics siempre estaban o en el pasillo o en otros sitios, era algo que teníamos muy inculcado. Sin embargo, teníamos todo tipo de cómics como Astérix y Obélix, 13 rue del Percebe de Ibáñez y todo este tipo de tebeos ¿no? Luego, cuando fui creciendo, ya en el instituto, allí mis amigos me enseñaron a leer manga.
Además, cerca del instituto había una tienda de cómics y allí descubrí lo que son las obras más adultas y, sobre todo, de autoras porque al principio todo eran hombres. Todo lo que yo conocía… y es verdad que con el manga descubrí que también había autoras que dibujaban cómics. El tiempo del manga me duró muy poquito, porque luego empecé a descubrir a Chris Ware, Daniel Clowes, todo el panorama indie americano y me pareció más interesante; me gustaba más el dibujo, me gustaban más las historias, me gustaba más todo ¿no? Las historias que planteaban… Y, bueno, de allí empezó mi interés por el cómic. Ya, después, redescubrí los autores españoles, el panorama español, de otra manera, y fue a partir de ahí… En la universidad indagué un poquito más, como hice Bellas Artes ahí el cómic estaba como vetado… [sorpresa mayúscula] No exactamente vetado, pero – a diferencia de ahora – que hay masters y demás; cantidad de cosas interesantes con el cómic… cuando yo estaba no se le consideraba como algo más serio ¿no? Y era como que tú tenías que ir a las tiendas y… era diferente, ahora el panorama está muchísimo mejor, pero, muchísimo mejor. Y nada, de ahí viene mi pasión por los cómics.
Y mi andadura profesional comenzó con el premio de la FNAC/Salamandra Graphic que lo ganamos Pablo Monforte y yo [con la obra Náufragos (2016)], que somos amigos desde el instituto, era del grupo que me enseñó lo de los cómics… Y yo pensaba que no era capaz de hacer cómics, pensaba (en estos diálogos que tiene una persona en sí misma) como yo había hecho ilustración, sobre todo para encargos internacionales y nacionales, era como que estaba acostumbrada a que me dijeran lo que tenía que hacer. Por esto hacer lo que yo quería, y más aún, desarrollarlo de una manera más extensa me parecía un trabajo titánico que yo no me veía capaz de hacer. Pero, bueno, nos animamos a presentarnos a este concurso, tenía muchísimas ganas de, al menos, probarlo y lo que no me esperaba era que ganáramos… Ni muchísimo menos. Y cuando terminó el proyecto con Náufragos, que funcionó bien porque la obra se ha publicado ahora en Italia, Francia y en Estados Unidos, o sea que bien… Seguía pasando lo mismo, en este caso era la historia de dos personas. Y yo tengo voz propia, quiero explotarla un poco o, al menos, me equivoque o no, voy a intentarlo, a ver de qué manera veo yo el mundo y fue allí cuando me lancé a hacer Ocultos (2019), cuando lo presenté… Una cosa, ¡podéis ponerme freno! [risas]
ZN: ¡No, no que va! Si está siguiendo al milímetro nuestro guion de entrevista… [muchas más risas]
LP: Pues, como decía; cuando presenté Ocultos a Astiberri y me dijeron: “Mira, no entendemos nada, lo sentimos, pero no podemos publicarlo” Y yo les dije: “Claro, claro…” porque, además, yo lo presenté muy mal, no se entendía… Seguí trabajando en este cómic y entonces sacaron [Astiberri] un concurso de relatos cortos con la Biblioteca de Gran Canaria, que se llamaba En corto el libro, y pensé: “pues mira, es mi oportunidad, con los mismos…” y me presenté de otra manera y les presente un relato que se titula Juega y… ¡Entré! entré en el libro y cuando me contactaron para pedirme material me preguntaron: “¿Esto es lo que tú nos habías enviado? Pues ahora sí se entiende ¿Tienes más?” [risas] Y yo les dije; “Pues sí, tengo más. Ahora lo tengo mucho más avanzado”. Y me dijeron: “Pues entonces nos lo puedes enseñar otra vez” Digo: “¡Hombre! Por mí sería un placer”. Se lo enseñé y me dijeron: “¡Ahora, sí! Ahora sí que vemos que esto es viable. Que antes lo tenías más…” Y lo presenté y entonces confiaron y elegimos todo; el material… y ya salió Ocultos. Y así es como empezó mi andadura como autora en solitario.
ZN: Nos ha hablado de buscar su voz propia, ¿Cómo se imagina el inicio de una historia? ¿Busca una imagen, una frase… por donde empieza a plantear una obra?
LP: Ambas cosas. Hay veces que los inputs vienen por frases; como reflexiones que tienes, como las que tenemos todos los días, pero algunas veces hay algunas que te llaman la atención y piensas: “Ah pues, de aquí se puede construir algo”. Entonces en el móvil tengo montones de notas de voz, apuntes, pero también hay veces que dibujando encargos para otras personas te viene una imagen. De hecho, Ocultos nació por una serie de imágenes… y a partir de ahí lo alimento más hasta que hasta que se convierte en una historia que normalmente se puede juntar con las mismas frases, porque todo está en el mismo mundo, se puede unir, se puede enriquecer… y así es un poco cómo trabajo, después ya es el desarrollo más bestia que hay que hacer para llevar a cabo un tomo, pero en un principio suelo partir de ideas, de imágenes, frases. Me gusta mucho leer e ir cambiando de temática y a veces encuentro algo y me digo: “¡Ah! Pues esto. Esto podría incorporarlo”.
ZN: En sus obras hay muchos silencios, muchas escenas mudas ¿Es un recurso premeditado o le surge a través de la historia?
LP: Lo lleva la historia. Yo soy una persona muy reservada y muy callada, por ejemplo, si me veis en un grupo veréis que soy la que está callada, porque no me gusta atraer la atención, me gusta disfrutar de lo que los demás están diciendo o escuchar a los demás. Entonces, supongo que esto se ve un poco también en los cómics donde me gusta más que la gente observe lo que está sucediendo, más que yo vaya guiándolos a través de la palabra. Creo que me siento muy a gusto en este punto porque es una manera natural en mí de ser y cuando pongo textos siempre tengo la duda de si realmente los estoy poniendo porque son necesarios, y muchas veces los quito. Porque los que están puestos son los que realmente aportan algo a la historia o son los que sin ellos no se puede entender ¿no? Pero mi reto ha sido hacer una novela gráfica completamente muda y aún estoy en ello… Al final acabo poniendo algún texto. Por lo tanto ¡suspendida! [risas] Pero estoy más a gusto sin textos, me gusta mucho el cine mudo… las pelis antiguas donde todo era mucho más lento. No me gusta el diálogo excesivo, el parloteo… Me gustan más los silencios, sí.
ZN: Ha probado dos formatos de página, ¿Que buscabas con eso? ¿Le gustan los cuadernillos de las décadas de los 50 y 60?
LP: Los cuadernillos… Por ejemplo, en el MuVIM, una exposición muy interesante que hubo comics, que visité cuando paseaba, porque vivía al lado, vi los cuadernillos que estaban expuestos, de los años treinta o así, que eran todos horizontales y pensé: “¡Qué chulos!” Cuando empecé Ocultos, lo presenté a un concurso y era vertical, pero luego lo pasé a horizontal porque en esta época todas mis libretas eran horizontales… Yo intentaba hacerlo vertical porque parecía que era el modo correcto de hacer un cómic, pero no me salía y no estaba nada cómoda con el formato vertical y probé el formato horizontal y vi que me sentía mucho más cómoda y tuve que cambiar todo lo que había hecho para reacondicionarlo al formato horizontal, sin embargo, ahora en Tótem como ya he trabajado el formato horizontal veía como un reto el cambiar a lo que yo consideraba un formato más ordinario, más clásico. Como ya había hecho esto en horizontal, ahora quería probar el otro formato que se me atragantaba antes…
ZN: … Y ha ido bien ¿no?
LP: Ha ido súper bien. La verdad es que no me he sentido ni incómoda, ni nada. Ha fluido muy bien. Me he sentido muy a gusto con este formato, me ha permitido poner más viñetas que el formato horizontal que en el fondo es un panorámico cuando lo abres. Tiene esta lectura más tranquila… Tengo, por ejemplo, el cómic de Daniel Clowes, Ice Heaven, y lo tenía cerca cuando hacía Ocultos, con este formato tan pequeñito, me hacía mucha gracia… También está ¡Universo! o, bueno, todos estos cómics que hay en horizontal siempre me han parecido muy interesantes… Cuando estaba haciendo Ocultos me decían que si hacía un cómic en formato horizontal no encajaba nada bien en las librerías, los relatos cortos no encajan nada bien… ¡Todo era malo! [risas] Y era como, pues bueno, pues nada… vamos a probar.
ZN: Temáticamente se suele mover por un terreno donde predomina lo oculto, lo misterioso, incluso un poco lo esotérico… ¿Se siente cómoda con estas historias? ¿Qué busca con estos temas?
LP: Busco hacer lo que me gustaría leer. Es decir, cuando hacemos un cómic lo hacemos sobre aquello que nos gustaría comprar o leer ¿no? Y he hecho un cómic que a mí me hubiese gustado haber podido comprarlo, haber tenido de alguien… Es un libro que para los que nos gustan este tipo de temáticas, junto a otras muchas, porque no es que esté encasillada en lo parapsicológico, si no que es un tema que me ha interesado de siempre. Me gusta la historia, pero también me gusta la parapsicología, en general. Por mi infancia, por una serie de motivos por los que es imposible que no pueda interesarme, entonces sí, es una temática que cuando estaba haciendo Ocultos me empecé a interesar sobre que libros existían que trataran sobre este tipo de temas y encontré… que no habían, básicamente, y si habían eran de corte como cinematográfico en los que se hacía como fantasía, estaban planteados de otra manera: el susto, el malo, el mago y tal… Entonces, eran cosas con las que tampoco empatizo, no es el tipo de historias que me gustan mucho. Y me dije: “Pues voy a contarlo como lo percibo yo, un poco”. Y este fue el motivo. Entonces, a diferencia de Náufragos, que no están estos componentes, a partir de ahora, haga yo una obra solo o guionizada por alguien, siempre van a existir estos elementos que me gustan y que luego…
LP: Es muy bonito cuando se sacan los cómics y los lectores o las lectoras te dicen: “Pues esto es muy interesante porque a mí me ha pasado esto”. Por lo cual creo que esto va dirigido a un tipo de público que va a empatizar y a otro tipo de público que se va a quedar con lo superficial. Es esto exactamente lo que pasa; hay un público que se queda con lo más superficial como el dibujo o la narrativa, pero no va más allá. Bueno, me han dicho de todo: “Esto es una magufada (sic) o esto es un…» pero me parece guay esto también.
ZN: ¿Y cómo surge Tótem?
LP: Tótem surge por unos ingredientes que se quedaron como colgando en Ocultos… Porque cuando intenté abarcar Ocultos se me quedaron muchas cosas en el tintero, como pasa con cualquier libro ¿no? Tienes que hacer, para luego recortar y al final quedarte con lo que permite un libro… Entonces, también me quedé con la ilusión de poder desarrollar una línea constante, aunque mi manera de contar las cosas no sea lineal. Porque podría hacerlo ¿no? Podría ponerme un A, B, C, D… y continuarlo ¿no? Con todas las estrategia y tácticas que hay de construcción de guion, yo tengo un montón de libros en casa de guion, pero me parecía más reto no seguirlo e ir a lo que me gusta. Es decir, cambiar lo que es el espacio/tiempo, introducir lo que son ensoñaciones, todo este tipo de tránsitos mentales por los que pasamos, pero llevarlo a cabo en un cómic. Vivimos ahora, pero estamos acordándonos de cosas de cuando éramos pequeños, nos focalizamos en el futuro… O sea, no vivimos en ningún sitio, Más que cuando nos vemos en un espejo y decimos “¡Venga, vamos para adelante!” Y en el cómic quería apuntar un poco eso, quería introducir un poco de mezcla de tiempos…
ZN: Es una especie de road-movie… Hay una frase que nos fascina que es: Hemos hecho el mismo viaje, pero con dos direcciones completamente distintas. Un personaje no sabe a donde va y el otro lo tiene clarísimo ¿no?
LP: Exactamente
ZN: Y luego la historia inicial no se explica completamente Te gusta dejar algunas opciones abiertas, ¿no?
LP: Si. Exactamente, hay cosas que prefiero no revelar, para mí si tienen un sentido, pero es que quiero que las cosas surjan así, sin sentido alguno y, sin embargo, si que hay un sentido, aunque no lo conozcamos.
ZN: ¿Y has encontrado gente que le ha dado un sentido completamente diferente a la historia del que tu tenías en mente?
LP: No sé si tanto que le hayan dado un sentido diferente… pero si me encontrado y me han ayudado mucho comentarios o pequeñas reseñitas que decían: “Qué bonito, pero no he entendido nada”. [risas] O cosas así que, bueno… Y otras personas que me decían que: “Esta parte la entiendo perfectamente…” o “He comprendido el mensaje en general”. Todo depende de cada persona, de sus filtros, de lo que le interese, de lo que no le interese, las lecturas que pueda hacer, las que no pueda hacer… Es verdad que es un cómic un poco críptico en algunos sentidos y me gusta jugar con esto. Me gusta jugar con… bueno, tú te ves Cabeza borradora de David Lynch y si tú esperas entenderlo, no estas disfrutando de esta obra porque hay trabajos artísticos que consisten que tú disfrutes de este viaje, entonces no irías a algunos sitios, al Reina Sofía o no irías a muchas partes, porque no todo se puede explicar. Sin embargo, sí puedes explicar lo que te ha hecho sentir, si te ha hecho sentir de una manera o de otra; o te ha generado repulsión o rechazo o, sin embargo, has sentido cierta empatía. Porque el cómic también es una herramienta para generar a las personas ciertas sensaciones, sean racionales o no. Por eso es bonito que haya tanta variedad de tipos de cómics, en los que hay más literales, más históricos, más lineales ¿no? Que conocemos, pero también hay un tipo de público que echa en falta – entre los que me incluyo – un tipo de historias que nos llevan a lugares que se puede razonar del todo. Pero sin embargo estoy viendo a través de la mente de este autor o autora y, de alguna manera, algo me transmite. Hay una serie de cómics que nos llegan en un plano distinto…
ZN: Ahora que comenta esto de otros autores, acabamos de entrevistar a Manuele Fior y se pueden encontrar ciertas similitudes estilísticas y conceptuales con su obra…
LP: Es curioso que comentéis esto porque me hubiese gustado asistir a esta conversación con él. De Manuele Fior, precisamente el álbum La entrevista es uno de mis obras fetiche, junto a Aquí de [Richard] McGuire… De hecho, me he traído su cómic para que me lo firme.
ZN: ¿Y ha leído Celestia? [también de Manuele Fior]
LP: Aún no, lo tengo en casa pendiente.
ZN: Pues si le ha gustado La entrevista, nosotros creemos que Celestia es mejor. Aunque no todo el mundo opina lo mismo, hay gente que dice que no lo ha entendido…
LP: No lo ha entendido, no lo ha entendido… Imaginaos que de repente a alguien que no sabe nada del cristianismo lo plantan en una iglesia. Pues no entenderá nada. Todo depende de nuestros filtros, de un montón de cosas… Y yo creo que esto en los cómics se ve. Y, por ejemplo, yo con sus historias [de Fior] conecto muchísimo y sin embargo con las historias de otras personas no consigo conectar tanto… Y esto me parece genial. O sea, que haya cómics para todos los gustos.
ZN: Hablando de esto ¿Qué le interesa del cómic actual?
LP: Me interesa ir más allá de donde estoy ahora. Es decir, me interesa descubrir autores o autoras que hacen cosas distintas y que, sobre todo, sigan su propia línea. Fijaos, ahora que ha ganado Genie Espinosa [el premio a autora revelación del Comic Barcelona 2022] que tiene un mundo tan particular u otras personas como Aroha Travé… Son gente que apuesta por una línea muy personal y la siguen. Es eso, es potenciar, sobre todo, la gente que se arriesga por contar las cosas a su manera y me parece algo súper valioso, porque hay mucha gente que va a empezar ahora, que no conocemos ni sus caras ni sus nombres, que se está fijando ahora en toda esta gente que está saliendo; están aún cociéndose, pero cuando salgan diremos: ”¡Uauuu! ¡Qué pasada! Que abanico más grande de posibilidades que tiene el cómic y que estamos aún por ver”. ¿Qué me interesa? Eso, exactamente. Ver como salen nuevas formas, nuevos tipos de narrativa… Porque nosotros también cambiamos nuestras maneras de pensar. No actuamos igual que cuando teníamos el teléfono en casa; no. Nuestra mente ha cambiado un montón, el cómic también. Y es eso lo que me interesa.
ZP: ¿Aborda de la misma manera un trabajo de ilustración que una obra cómic o son dos medios completamente diferentes?
LP: Cada vez llevo más lucha con eso. [Suspira profundamente] No podéis saber la lucha que llevo, porque tengo muchos encargos. Como ahora hacer la serie Solo asesinatos en el edificio, esta serie de Disney en la que he trabajado haciendo los títulos de crédito, me han vuelto a pedir un montón de dibujos que luego saldrá Selena [Gómez] que hará como que los dibuja ella… Para la ilustración; hay veces que tengo que adaptarme un poco… me cuesta ahora más adaptarme a las exigencias de otros, ¡que es lo que he sabido hacer siempre! Y ahora que llevo varios encargos americanos me cuesta un montón. Me lo voy a llevar a mi rollo completamente; a mi estilo de ahora y si les gusta, bien y si no… [risas] Ya no puedo adaptarme a todo…
ZN: Es curioso porque en las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, los autores de cómic hacían el camino a la inversa. Pasaban del cómic a la ilustración y las mayores exigencias las encontraban en el cómic y tenían más libertad en la ilustración…
LP: ¿Le pasa a más gente, esto?
ZN: Si, sí. Manuele Fior nos comentaba que con los cómics podía ir más a su aire y con las portadas no paraban de darle indicaciones; que si esto, que si lo otro… Son encargos y tienes que respetar los límites, pero un artista precisamente lo que quiere es no tener límites.
LP: Es lo que me está pasando, con el cómic puedes dejar una viñeta más abocetada o puede ser muy diferente al resto… porque funciona, pero un encargo que te están pagando unos 500€ por una ilustración o a veces 2000€… entonces como que te sabe mal entregar algo así, como un boceto… [risas] aunque para mi sea suficiente, pero si me vas a pagar esto voy a tener que hacerte algo más elaborado, es que te sabe mal… Ahora me está pasando con un encargo americano que va de envenenamientos, es una colonia perdida por Estados Unidos… y lo dejaría todo como súper efímero, pero… estos pagan mucho y lo que pasa es que me digo: “tengo que meter fondos y todo esto”. [más risas] Cuando pagan poco también me esfuerzo, pero me parece divertido que mi evolución vaya hacia lo más sencillo, pero soy consciente que cuando se hacen encargos ellos buscan lo que ven en mi portafolio, que sea más complejo, con muchos más colores, muchas más cosas… y me está costando mucho cambiar tanto de chip, cambiar de registro. Pero lo sigo haciendo y lo consigo.
ZN: ¿Y cuáles son sus proyectos?
LP: Pues mira, a falta de cinco dibujos, presento con Astiberri un libro que se va a llamar Espanto que saldrá el 25 de agosto. Es un libro de ilustraciones sueltas en blanco y negro, porque llevo haciendo ilustraciones sueltas en blanco y negro porque me apetecía salir del color y al final, tras varios años, me he dado cuenta que tengo muchísimas ilustraciones y decidí mostrárselo a Astiberri, proponiéndoles hacer un libro con frases escogidas de acompañamiento y lo presenté bien, ya había aprendido de la experiencia de Ocultos y Tótem por lo que me dijeron: “¡Nos encanta! Vamos a por ello”. Y estoy súper contenta porque son imágenes que han salido publicadas por internet y ahora van a estar todas juntas, agrupadas en un libro.
LP: Creo que es el que más ilusión me hace de todos. Y luego ya no sé, tengo varios proyectos, pero están en el tránsito de convertirse en algo seguro por lo que prefiero dejarlo ahí…
ZN: ¡Qué suspense! estaremos atentos…
LP: Ya os lo contaré cuando lo tenga todo más atado.
Zona Negativa: Pues ya estamos, hemos terminado la entrevista. En nombre de nuestros lectores y en el nuestro ¡Muchas gracias por atendernos!
Laura Pérez: Muchas gracias a vosotros.
Más información aqui.
