El poder de las historias
Los cuentos nos definen. Sus historias forman parte imprescindible de nuestro ADN y dan testimonio, para bien o para mal, de lo que somos. Pero lo más interesante de esos cuentos es que no son monolitos inalterables, sino que están vivos. Muy vivos. Sus esquemas se repiten una y otra vez, pero sus matices van mutando según nos alejamos en el tiempo o en el espacio. El dragón siempre amenaza a la princesa, pero el dragón no tiene las mismas escamas en Dinamarca que en Corea. La princesa no es tan pánfila en 2024 como lo era en 1800. Las historias cambian y cambian, dejando una colorida instantánea de lo que fuimos, de lo que hemos dejado de ser o de lo que hasta los pueblos más distantes tenemos en común, y a veces, las historias incluso pueden cambiar para que el mundo pueda cambiar a partir de ellas. Así son los cuentos, un retrato en constante desarrollo de nuestra identidad.
De cuentos y de identidad es de lo que trata precisamente El pez mágico, una de las últimas grandes obras que nos ha dejado este ya extinto 2023. Y lo raro es que haya tardado tanto. Quizás se debiera a que hablamos de la ópera prima de un autor desconocido hasta entonces: Trung Le Nguyen. Nacido en 1990 en un campo de refugiados vietnamita en Filipinas, este artista graduado por la Universidad Hamline (Minessota) transitó por una carrera originalmente orientada hacia la administración artística hasta que finalmente se decidió a apostar por el mundo de las viñetas. Sus trabajos se limitaban al coloreado de Fauns & Fairies (Oni Press) y al arte de una historia de la antología de Alex de Campi Twisted Romance (Image Comics).
Sin embargo, con su debut como autor completo, Nguyen (o Trungles, como se apoda en el mundillo) llegó y besó el santo. Tras su lanzamiento en 2020 de la mano de Random House Graphic, The magic fish logró un caluroso recibimiento y cosechó una nominación al Eisner (Mejor guionista/artista) y dos premios Harvey (Libro del año y Mejor obra infantil o juvenil) entre otras muchas distinciones. En esencia, una de esas obras de corte juvenil que desde que salen en Estados Unidos huelen a kilómetros a editoriales como La Cúpula, Sapristi o Astronave. Y ha sido esta última la que se ha hecho con ella, con más tardanza de la que esperábamos, pero aquí está con nosotros de una vez por todas.
El pez mágico nos presenta a Helen, una inmigrante vietnamita afincada en Los Angeles, y a su hijo preadolescente Tiến, nacido en suelo americano. Madre e hijo tienen la costumbre de leer cuentos juntos, una manera de usar su afición para practicar tanto inglés (que Helen aún no domina) como vietnamita (que para Tiến se ha convertido en su lengua secundaria). A pesar de la profunda añoranza que siente Helen por su familia y su tierra, forman una familia feliz, pero Tiến se enfrenta a un complicado problema: ¿cómo explicarle a sus padres que es gay, si ni siquiera sabe cómo decirlo en su idioma?
Es difícil sacarle una sola pega a lo que El pez mágico esconde entre sus páginas. Lo que Trung Le Nguyen realiza en su carta de presentación como autor de cómics es una de las obras más bonitas que he tenido la suerte de leer en los últimos años. El artista se basa en su propia experiencia personal como niño inmigrante y como homosexual para hilar un relato en el que se dan la mano muchas cosas, pero todas ellas girando alrededor del concepto de la identidad. Nguyen nos habla del dilema del inmigrante que deja de pertenecer a una nación para quedarse en otra en la que siempre será visto como un extraño, al mismo tiempo que nos habla del trance de la identidad sexual en plena adolescencia.
Dos temas tan complejos por sí solos podrían resultar engorrosos de mezclar en una misma historia, con el riesgo de no decir nada en ninguno de ellos, pero Trungles no solo no cae en ese fallo, sino que logra que ambos arcos se complementen y se fortalezcan juntos. Y lo consigue gracias a una herramienta tan sencilla y genial como los cuentos.
A lo largo del libro, el autor intercala su relato presente con la representación de tres cuentos clásicos que los personajes narran en algún momento. Y la inteligencia del recurso es sublime, porque a partir de ellas el autor logra darle forma a otra manifestación más de la identidad: la que muestran nuestras historias. Nguyen recurre a dos versiones de Cenicienta (una alemana y otra vietnamita) y a La Sirenita de Andersen para plasmar cómo las historias populares cambian, adaptándose al lugar y al tiempo en el que se relatan, pero también a la experiencia del que las imagina.
Es en esos momentos donde Nguyen rompe el tablero en cuanto al arte se refiere. El artista realiza todo el libro con un trazo fino y elegante que le da a las páginas una presencia cálida y dulce, pero cuando entra en la narración de los cuentos… Eso es un espectáculo. Nguyen se desata con unos diseños despampanantes, entre los que destacan especialmente los vestuarios y los escenarios de fantasía. ¡Y qué cabelleras! La manera en la que dibuja el pelo de sus personajes femeninos es hipnótico, una explosión de trazos que evoca a autoras como Moto Hagio, Ai Yazawa y demás iconos del shōjo japonés.
Pero no es solo la belleza de su dibujo, sino su inteligencia. Solo hace falta echar un vistazo a las notas del autor al final de la obra, explicando sus decisiones estilísticas a la hora de plasmar cada cuento, para darse cuenta de que Nguyen no deja un solo elemento a la suerte. Hay un trabajo de documentación y selección formidable, tanto en los variopintos vestuarios como en los escenarios de cada adaptación. Decisiones creativas nada casuales, que suman a la narración inspirándose en el trasfondo de cada uno de los narradores en cuestión en cada momento.
El color juega también un papel importante, y es que Nguyen opta por el clásico uso narrativo de ubicarnos en la historia mediante el tono. Así, todo el libro pivota sobre tres paletas de colores: el magenta, que representa el arco del presente; el ocre, utilizado para los flashbacks al pasado de Helen, y el azul, que representa que nos encontramos en uno de los cuentos que se relatan dentro de la historia. Todo ello jugando con distintos niveles de brillo y una gran presencia del blanco que le da una identidad visual limpia y elegante, muy en sintonía con la estética de esos cuentos de hadas que tan importantes son para la historia.
No quiero pasar sin destacar la determinante calidad de la traducción de la obra, pues el cómic cuenta con dos registros muy diferenciados en cuanto a su prosa. Por un lado, los diálogos entre los personajes son sencillos y cotidianos, llenos de naturalidad, mientras que los relatos de los cuentos son, lógicamente, textos mucho más ornamentados y floridos. Era muy importante lograr adaptarse a ambos estilos de prosa, y la traducción de Juan Naranjo lo logra a la perfección.
Hay obras que están hechas para marcarte el corazón, pero El pez mágico te lo graba con hierro incandescente. La ópera primera de Trung Le Nguyen es un golpe sobre la mesa, un debut colosal sobre la inmigración y la sexualidad, la familia y el amor… En definitiva, sobre la identidad, sobre lo que somos, lo que fuimos y lo que estamos dispuestos a ser por los que queremos. Trungles nos entrega un pedazo de su corazón, y yo solo puedo esperar a que nos cuente otro cuento lo antes posible.
Lo mejor
• El espectacular trazo de Nguyen.
• La maravillosa manera de unir temas tan distintos a través de los cuentos.
• El inteligente y detallado trabajo de caracterización en cada cuento.
Lo peor
• Que haya tardado tanto en llegar a España.
Guion - 9.5
Dibujo - 9.5
Interés - 10
9.7
Preciosa
El debut de Trung Le Nguyen es un cuento lleno de cuentos que emana amor por cada poro. Una de las obras del año.
Otro tapado de 2023 que se me ha pasado por pertenecer a un sello juvenil y otra joyita que nos trae Astronave.
Me lo has vendido y ya está pedido en la librería.
¡Un saludo y buen año!
Pasa mucho con Astronave, que entre infantil e infantil te clava el cómic del año. Me alegra que haya servido para descubrírtelo, porque yo creo que es apuesta segura ^^ ¡Gracias como siempre por participar y feliz año!
Que buena pinta no lo conocía! Seguro que cae.
Muchas gracias por la excelente reseña!
¡A ti por comentar! Espero que la disfrutes ^^