Star Trek: Deuda de Honor

Hace unos años, cuando el escritor Chris Claremont visitó Madrid, fui uno de los que guardó cola religiosamente para conseguir su firma. No pensaba hacerlo. Fue mi hermana, al ver mi abulia, quien me gritó: “¿Estás loco? ¡Con lo que Claremont ha significado en tu vida!” Tenía razón. Así que puse en la mochila mis tres obras favoritas salidas de su imaginación y allá fui. Las tres elegidas fueron: Desde las cenizas (que recoge Uncanny X-Men#168-176, con dibujos de Paul Smith y Walt Simonson), Las Guerras Asgardianas (con las maquinaciones de Loki contra los mutantes y el arte de Paul Smith y Arthur Adams) y Star Trek: Deuda de Honor (ilustrada por el gran Adam Hughes). En esta última, con grueso rotulador, escribió el inglés: “Boldly go where no one has gone before” (Ir valientemente donde nadie ha ido antes). Como todo el mundo sabe, el leit motiv más recordado de la serie creada por Gene Roddenberry.

Abrazado a mis nuevos tesoros, volví a casa con una sonrisa. Aunque no soy un aficionado ortodoxo a la saga galáctica (o sea, no le he seguido la pista a lo largo de los años en sus variadas encarnaciones), siento una afinidad especial con la tripulación clásica, los Kirk, Spock, McCoy, Uhura, Scotty, etc. Algunos de sus episodios (pienso, sobre todo, en La ciudad al borde de la eternidad, pero me vale casi toda la 1ª temporada y bastantes de la 2ª) son parte de mi educación sentimental y, para mí, integran la escasa lista de obras maestras catódicas, piezas que pueden ser revisadas una y otra vez a lo largo de los años sin merma en la satisfacción de su recuperación. Además, comulgo con la visión esencialmente positiva que vehicula la serie, ese ansia de exploración y descubrimiento que también está detrás, al menos en sus mejores historias, de mis superhéroes favoritos, Los 4 Fantásticos con Stan Lee y Jack Kirby al mando. Explico esto para que se entienda que la combinación de Claremont con estos personajes era para mí, sobre todo en la época de su publicación -1992 en USA- una mezcla irresistible, ya de entrada. Pero hay más.

Deuda de Honor es una gozada para el trekkie, en efecto. Claremont hace su habitual trabajo de indagación, tomando préstamos de varios lugares (principalmente La máquina del Juicio Final y las cuatro primeras películas de la saga cinematográfica, de donde se recuperan personajes y situaciones; pero no se detiene ahí: innumerables menciones y guiños puede detectar el aficionado, desde la USS Farragut a Janice Rand) y respetando la idiosincrasia de cada personaje, su forma de hablar y de conducirse, sobre todo el Capitán James T. Kirk, auténtico motor de la historia (Spock, en cambio, le queda más bien tópico). El dibujante, Adam Hughes, quien dedicó meses a la tarea, no se queda atrás. Un trabajo titánico de reconstrucción de rasgos, tiempos y ambientes, un poco relamido tal vez, con la manía de los ’90 de no dibujar una sola viñeta “estándar”, pero potente, cautivador, majestuoso, con increíbles parecidos con los actores más allá de la réplica fotográfica. En estos aspectos supera a todo lo que se había hecho antes con la franquicia en el cómic, incluyendo los ejemplares escritos por un inspirado Peter David. Pero no estaría aquí hablando de ella, no la habría elegido aquel día entre la ingente producción claremontiana si eso fuera todo, si sus méritos fueran exclusivamente los de su adecuación a los parámetros dictados por la Paramount. Claremont, como buen inglés, creció leyendo tebeos de Dan Dare, y Frank Hampton, su autor, es uno de los nombres mencionados en la dedicatoria. Por ahí ya vamos entendiendo que la trama no se limita a remedar los mejores momentos del show de televisión, a refrescar su espíritu para las nuevas generaciones, sino que obedece a inquietudes personales, casi diríamos obsesiones. Y vemos en la oficial romulana T’Cel, desubicada de sus raíces, a un trasunto de sus aguerridas féminas, como la mutante Ororo Monroe o la teniente Nicole Shea, protagonista de su novela de ciencia ficción Primer Vuelo. Y esos bichejos insectoides que arrasan todo a su paso y reconstruyen seres a su imagen y semejanza son primos hermanos de los slyzoides que se las hicieron pasar canutas a los mutantes durante un angustioso y memorable periplo espacial [Uncanny X-Men#161-167]. También habremos de notar que otro de los nombres citados en la dedicatoria, Robert A. Heinlein, es autor de Tropas del espacio, relato donde la humanidad enfrenta una invasión de (¡vaya por Dios!) bichejos insectoides con muy malas pulgas.

El abuelo Claremont, a quien tanto debe mi afición por la historieta

Claremont sucumbe, a veces, a la verbosidad marca de la casa. Un par de secuencias son demasiado explicativas, como escritas a modo de recapitulación. El principio es, sin duda, demasiado lento, deudor, además, de la peor entrega jamás filmada de Star Trek (Misión: Salvar la Tierra). La mayor parte del tiempo, sin embargo, la acción es trepidante y las pausas para la caracterización, deliciosas. Los diálogos entre Jim Kirk y la romulana T’Cel son como de Howard Hawks, de los mejores que ha escrito jamás el otrora patriarca mutante. Llama la atención el espléndido manejo de un elenco extensísimo, incluyendo entre los habituales del programa a personajes de nueva creación (alguno recuperado posteriormente en los cómics). Todo ello en una historia autoconclusiva, apreciable incluso por un lego en la materia. A fin de cuentas, se trata de salvar al mundo, ¿no?

Aquí Adam Hughes empezaba a ser el artista a quien los editores soñaban con encadenar a la mesa de dibujo. Como digo siempre, una vez que tienes entre tus manos un trabajo de este calibre te olvidas del tiempo que has estado esperándolo y yo, por lo menos, prefiero un tebeo como este, disfrutable una y otra vez, a la ración mensual de “lee hoy y olvida mañana” con que nos suelen tangar. Sólo el cuidado de Hughes en fondos y ambientación da para hacer sonrojar a la mayoría de sus compañeros de profesión. Y, aunque no siempre está igual de acertado, los tipos humanos y las expresiones faciales que despliega en poco más de 90 páginas exceden -con mucho, me temo- las habilidades que celebrados artistas (y no miro a nadie) demostrarán a lo largo de toda su vida laboral. Con todo, alguno habrá que sólo repare en las exuberantes medidas con que suele adornar a sus chicas. Hughes disfruta, evidentemente, mostrando encantadoras señoritas: el puente del Enterprise nunca estuvo tan concurrido de bellezas anónimas. Tampoco su famosa tripulación gozó en cómic de mejor aspecto. No lo olvidemos.

El punto más cuestionable de su labor es el puramente narrativo, con viñetas que crecen y decrecen sin diagramación definida y figuras que se rebelan y escapan de sus marcos. Sus páginas tienden a ser alambicadas, excesivas. Sin llegar a perjudicar la narración, tampoco la favorecen; la vuelven, eso sí, más contemplativa, como corresponde a imágenes cargadas de detalles. Entendemos las peripecias gracias a las palabras de Claremont; los dibujos de Hughes añaden matices, entornos, fisicidad, pero apenas velocidad o ritmo. Si la acción es -como sostengo más arriba- trepidante, su pulso procede de los textos, paradójicamente. Los dibujos de Hughes “frenan”, obligan a mirar con atención. Este no es un truco que me entusiasme, pero aquí funciona. Con todo, a veces me pregunto si la cosa mejoraría con un Hughes menos desatado, más pendiente de la cinemática de las figuras, o si ello devaluaría el encanto que la obra indudablemente posee.

Boceto de T’Cel y Kirk (izquierda) y detalle de la página 9 (derecha), obra de Adam Hughes

Ni Claremont ni Hughes volvieron a colaborar, juntos o por separado, en la franquicia, como si ambos hubieran pagado con creces su deuda con los héroes de juventud. “Por los amigos que encontré en el camino, que han enriquecido mi vida y han hecho que los viajes pasados, y los que vendrán, merezcan la pena”. En el mejor de los mundos, proyectos como este saldrían a la luz todos los años.

Star Trek: Deuda de Honor fue publicado en 1995 por Planeta DeAgostini, reproduciendo la edición USA en tapa blanda con el añadido de entusiastas prefacios de Cels Piñol y Ana María Meca y una curiosa decoloración de las páginas respecto al original, sin afectar a los negros, pero desluciendo el correcto (aunque poco imaginativo) color de Tom McCraw. Es algo observable en otras publicaciones de la época, como la Marada de Claremont y Bolton (el mismo equipo de El Dragón Negro). ¿Habrá algún día nuevas ediciones de estas magníficas obras?