Superman: Kal

Soy un pesado, lo sé. Mis sufridos lectores ya saben que mencionar a José Luis García López y ponerme a soltar ditirambos es todo uno. Pero es que se lo merece, pardiez. Vale que aún circulan por ahí las reediciones de Cinder & Ashe (con Gerry Conway), de Twilight (con Howard Chaykin) o de Deadman (con Andrew Helfer) pero… ¿qué me dicen de sus números para Adventures of Superman? ¿Del especial Superman vs. Wonder Woman? ¿De sus contribuciones para Batman? ¿De Atari Force? Y eso que aún no me he puesto tiquismiquis reclamando Roland el corsario con guiones del excelso Oesterheld… Queda mucho trabajo por hacer para poner a este maestro en el lugar que debiera ocupar en el corazoncito de la afición.

Dave Gibbons, en cambio, es mucho más conocido. Evidentemente, gracias a su colaboración con Alan Moore en Watchmen o en Superman y, en menor medida, con Frank Miller en las aventuras de Martha Washington parece que el británico tiene un lugar fijo en las librerías. Con todo, su Dan Dare o su Green Lantern hace como 20 años que no se ven por aquí. Y es una pena. Su faceta como guionista es menos apreciada, pese a joyitas como Superman & Batman: Los mejores del mundo (con Steve Rude) o The Originals. Pero, en conjunto, sale mejor parado.

Y tenemos a Superman. El Primero De Todos. Es mi superhéroe favorito. Alguno ya lo debió de sospechar con la panzada que nos pegamos Enrique Ríos, Jordi T. Pardo y un servidor repasando la historia del kryptoniano con motivo de su 75º aniversario. Así que si cogemos estos tres ingredientes y los revolvemos en un matraz Otros Mundos sólo podía salir algo que, tarde o temprano, acabaría por aparecer en mis dominios.

En Otros Mundos se saca a los héroes de sus escenarios habituales y se les coloca en extraños tiempos y lugares. Algunos de ellos han existido o podrían existir, y otros no pueden o no deberían existir. Como resultado obtenemos historias que hacen que personajes que son tan familiares como el ayer se presenten tan nuevos como el mañana. [extracto de la contraportada]

Lo primero que cabe señalar es que Superman: Kal es un cuento. Pese a nacer en el apogeo del sello Vertigo, anticipándose a la temática de la maravillosa Los dones de la noche (que va mucho más lejos, obviamente), pese a ciertos detalles impensables pocos años antes, que denotan la influencia del desembarco británico,

Aviso de Spoiler P. Ej.: Invocar el derecho de pernada y matar a Lois a golpes en la noche de bodas.

Gibbons confía en la simplicidad de las leyendas para contar su historia, ubicada en un medievo impreciso y mágico, luego descubriremos que por exigencias del guión. Imitando la narración oral, imbricándose en la tradición Artúrica,

Aviso de Spoiler Gibbons juega bien sus cartas, creando resonancias entre Lois y la Dama del Lago, convirtiendo a Excalibur en una espada forjada con los metales de la nave de Kal-El, enmascarando a Olsen como hijo del herrero Oll (Ollson, el hijo de Oll, tratamiento común en la Edad Media) y luego maestro del futuro Merlín, etc.

el guionista despliega una historia de buenos y malos, sin ambigüedades, rebasando las cortapisas de las series sin final previsto. Gibbons acierta con la caracterización de los personajes, sustituyendo a Perry White y al Daily Planet por Oll y su herrería, convirtiendo a Lois Lane en una Gran Dama y a Lex Luthor en un pérfido usurpador que se ha adueñado de un pueblo y le ha cambiado el nombre de acuerdo a su megalomanía (como el Henry Potter de ¡Qué bello es vivir!) En 64 páginas da tiempo a desarrollar una historia completa, desde la destrucción de Krypton y la llegada del huérfano a La Tierra (no a Kansas; a Britania, probablemente) hasta el lógico desenlace atendiendo a los propósitos míticos del relato.

Entre las divergencias con la continuidad oficial, aparte de las obvias derivadas del emplazamiento legendario, una de las más llamativas es la ausencia de identidad secreta. El último hijo de Krypton se llamará Kal, irá descubriendo sus habilidades sobrehumanas desde la infancia (como en la Edad de Oro) y jamás se enfundará en nada parecido al pijama rojo y azul. Por cierto que el padre adoptivo se comporta aquí de forma parecida al polémico Kevin Costner de El Hombre de Acero (Z. Snyder, 2013). El motivo para esconder sus poderes es el temor a la hoguera bajo acusación de brujería.

Kal salva a Jimmy de un toro desbocado en una granja como Coloso salva a su hermana de un tractor sin control en la estepa soviética (Giant Size X-Men#1); esta demostración acaba con ambos empezando una nueva vida. Kal porta la espada y abandera una revolución como paladín, en una escena que recuerda gráficamente (no argumentalmente) a la del Capitán América reconvertido en cruzado bajo el hechizo de Morgana Le Fay en Los Vengadores de Busiek y Perez, que verían la luz pocos años después. No se trata -creo yo- de homenajes conscientes (aunque nunca se sabe: Gibbons aprendió de Moore), sino de lugares comunes del heroísmo viñetil: dejan claro, por si fuera necesario, a qué tradición pertenece el relato, por mucho que coquetee con el discurso asociado a la aventura tradicional.

Arte original de las páginas 32 y 33, cortesía de comicartfans

Nuevamente, el arte de García López brilla con luz propia. Esta vez se encarga del dibujo y las tintas, como en Twlight, revelando un estilo más duro, más rotundo; en definitiva: más argentino, donde el español tuvo su formación al lado, entre otros, del maestro Alberto Breccia. Ha desaparecido de su trazo la delicadeza que presidía Atari Force, Cinder & Ashe o sus episodios de la Legión de Superhéroes o Los Nuevos Titanes. Sus briosas composiciones se contagian de los usos del momento: las figuras desbordan las viñetas; las viñetas, los márgenes; aparecen alargados paneles horizontales. Pero el maestro sigue en plena forma, eludiendo los atajos corrientes de los dibujantes del medio. No veremos en sus secuencias de conversación el típico personaje en plano frontal charlando con otro en perfecto perfil, habitual en dibujantes menos dotados. En sus escenas de masas los personajes tienen su propio movimiento, su propia expresión. Cuida los fondos, incluyendo una iluminación naturalista, atenta a los focos de luz. Sus composiciones son variadísimas, llenas de detalles y de profundidad, siempre con una intuición para la legibilidad sin efectismos. El tebeo puede leerse sin problemas, siguiendo sus sencillas y trágicas peripecias, y luego podemos echar la vista atrás y volver a pasar las páginas, dejándonos seducir por sus continuos alardes visuales.

El color de Digital Chameleon, muy de los 90, no es el más adecuado para los dibujos de corte clásico, algo que todos hemos podido comprobar con los coloreados indiscriminados añadiendo “brillitos” a los tebeos de antaño. En este caso son las escenas de campo las más perjudicadas, con unos tonos macilentos que no les hacen justicia. Sé que pido un imposible, pero un recoloreado con más gusto dispararía el aspecto gráfico hasta la estratosfera. Sólo hay que ver la materia prima en blanco y negro para cerciorarse.

Este entretenidísimo Elseworlds sólo ha sido publicado en España en formato prestigio por Ediciones Zinco en 1995, cuando la empresa daba sus últimos estertores y el control de calidad se había descuidado: no todas las páginas lucen con la nitidez que debieran, lo que contrasta con el empaque general del producto. Confiemos en su oportuna recuperación y, por pedir, incluso en formato álbum, que las ilustraciones de José Luis García López lo agradecerán, sin duda.