Va D BD 22

Por caprichos del destino o traición del subconsciente, se diría que en pleno verano he decidido dedicar esta nueva entrega de Va D BD a libros «sobre mujeres». En verdad, eso parecen indicar las tres portadas reproducidas, pero en absoluto ha sido esa mi intención. Antes bien, he escogido estos tres cómics porque en todos ellos, de distinta manera, sus autore/as elaboran historias mínimas; de extensión variable pero que, en un sentido u otro, transmiten impresión de liviandad, de adolecer de un desarrollo insuficiente, detalle sólo parcialmente compensado por la indudable envergadura artística de sus creadore/as.

RESEÑAS

Bordados, Marjane Satrapi; Norma Editorial; 136 págs., BN, 15 €.

En primer lugar, nos enfrentamos a una obra de la madonna de la novela gráfica europea, Marjane Satrapi, quien hace ya unos años trascendiera ampliamente las estrechas fronteras del mundo del tebeo gracias a Persépolis, retrato del Irán en el que transcurrió su infancia y juventud.

En Bordados la autora vuelve sobre sus pasos para esbozar, en contraposición con lo mostrado en Persépolis, algunas conversaciones de trastienda. Es decir, aunque también enraizado en su vida en Irán, Bordados es un cómic que nunca llega a mostrarnos lo que acontece en la calle, apostando más bien por testimoniar las tertulias de sobremesa que servían de epílogo a las comidas de la familia de la autora, momento en el que las «mujeres aireaban el corazón mientras los hombres dormían la siesta».

A partir de esta premisa, Satrapi nos sumerge en una de esas sesiones de chismorreos y chascarrillos, tejiendo un relato de relatos donde cada mujer le da la alternativa a la siguiente para confeccionar entre todas un tapiz sobre las relaciones afectivas en general y, más particularmente, en el contexto social iraniano de mediados de los 80. Virginidades fingidas, matrimonios concertados, apasionados encuentros y desencuentros, operaciones de cirugía estética y alguna que otra camuflada adicción al opio constituyen el rico anecdotario que insufla gracia y vitalidad al trabajo de Satrapi, revelando que son estas y no otras sus principales virtudes como historietista. Aquí, segura de su valor autoral, desinhibida y espontánea a sabiendas de tener domesticado el éxito, Satrapi se despreocupa del dibujo y el diseño para servirnos tebeo al desnudo. Lejos está del esmero gráfico o de la dócil paginación de Persépolis. En Bordados toda la fuerza comunicativa reside en los diálogos, a los que a menudo acompañan ilustraciones de cierta tosquedad expresiva en páginas que casi ni explotan su potencial como unidades discursivas contenedoras de otras sub-unidades gráfico-narrativas en continuidad y contigüidad. Ese es su valor y esas sus carencias, porque de esta manera Bordados se lee con curiosidad y agrado… pero pasa sin apenas dejar rastro. Todo en la obra invita a pasar página. Nada, ningún virtuosismo ni detalle, pretende capturarnos. Y así las palabras, esas que suele llevarse el viento, después de seducirnos como únicamente podrían hacerlo en labios de una moderna Scheherazade, cerca quedan del olvido porque, aunque bellas, el verbo entretenido también acostumbra a resultar efímero.

Dedicado a Rocío Barba Vázquez y su infinita paciencia.

Cinco mil kilómetros por segundo, Manuele Fior; Editorial Sins Entido; 144 págs., color, 19 €.

Proseguimos nuestro recorrido deteniéndonos ahora en una novela gráfica que ganó el Fauve de Oro a la mejor obra en Angoulême 2011. Con semejantes credenciales, parece excesivamente osado restarle méritos a Cinco mil kilómetros por segundo, aunque justo el título nos da alguna pista de lo que entiendo más problemático de esta historia.

De todas formas, y antes de entrar a matar, debe reconocerse que son muchas las virtudes de esta propuesta, sobre todo a nivel visual. El trazo ligero de Manuele Fior, emparentado con algunos momentos álgidos de la animación Disney como ahora 101 Dálmatas, es tan expresivo como seductor; aspectos que además quedan exponencialmente multiplicados por una paleta de colores extremadamente vivos que se combinan con notable armonia y que siempre se mantienen al servicio de la narración. Indudablemente, Manuele Fiore sabe contar a través del dibujo e, incluso, del trazo acuarelado que escapa traviesa y caprichosamente del control de los ilustradores. Los silencios de sus personajes, su porte, su gestualidad, su manera de relacionarse, constituyen buena parte de lo que el autor comunica al lector sin necesidad de palabras. Y éstas, cuando son pronunciadas, nunca carecen de valor… bien por lo que ocultan, bien por lo que revelan, hilvanando este relato con hebras de desencuentro y desarraigo. Desde que Piero y Lucia se conocen en su Italia natal, hasta que se reencuentran allí de nuevo después de años de separación y de haber transitado ella por Noruega y él por Egipto (a cinco mil kilómetros y un segundo de distancia el uno del otro), los lectores asistimos a un modulado repertorio de aquello que podríamos llamar «incoherencias del corazón». Piero quiere a Lucia, demasiado y tanto que ni vive ni deja vivir. Lucia se escapa y se lanza en brazos de Sven, un espejismo noruego en quien tampoco encontrará la felicidad. Piero acaba en Egipto, donde triunfa profesionalmente pero donde, también, descubre que es como una barquichuela a la deriva, sin ancla que dimensione su existencia. Y sigue pensando en Lucia, quien simboliza de forma tangible su vacio interior, un vacio por el que la misma Lucia se siente devorada al comprobar que su vida nada tiene que ver con la que soñó un verano, en Italia, de joven.

De la ilusión a la melancolía, de la juventud a la decadencia y del amor a la extrañeza… a una velocidad de cinco mil kilómetros por segundo.

Momentos narrativos sublimes (en especial, la ruptura entre Lucia y Sven y la reflexión del profesor Philipp Spencer sobre la diáspora identitaria) que no construyen un todo también sublime por la que -decíamos- es la carencia de esta obra: la celeridad con la que se desarrolla. Y no es que Fior pase sin apenas detenerse por la vida de sus personajes, sino que, para poderse detener allí donde le interesa, abusa de las elipsis narrativas en otros momentos y les regatea asideros vinculantes a sus lectores. Su manejo de este recurso queda muy lejos de la maestría demostrada por Frank Miller en Batman: Año Uno o Pedro Rodríguez en Omar el navegante: Jinn-el-Rais y, aunque algo de lo que le oculta al lector forme parte del juego argumental que supone el corazón de la historia, lo cierto es que también obvia tanto y tanto que el lector se muestra incapaz de rellenar ciertos huecos de la trama y, peor todavía, de interesarse por unas circunstancias de las que acaba conociendo demasiado poco. Una lástima si tenemos en cuenta que Manuele Fior tiene cosas que contar y aptitudes para hacerlo.

Los melones de la ira, Bastien Vivès; Diábolo Ediciones; 130 págs., BN, 17’95 €.

Llegamos por fin a la tercera obra en discordia, una broma del niño prodigio de la historieta francesa, Bastien Vivès, que ha desconcertado a parte de nuestra crítica.

Explican los entendidos que, en Francia, este cómic fue editado en tamaño libro de bolsillo, con encuadernación de cartón, papel de escasa calidad e insertos publicitarios pornográficos inventados; aspectos todos ellos que ayudaban a contextualizar mejor la voluntad intrascendente con la que Vivès acometió este trabajo. Voluntad que, por otro lado, también clarifica el juego que se establece entre su título y el de la novela de John Steinbeck que posteriormente inspiraría la película de John Ford.

Así, Los melones de la ira cuenta (porque tiene mucho de cuento) las vicisitudes de una familia de campesinos con una hija de grandes pechos que le producen fuertes dolores lumbares. Buscando solución a su poblema, emprenderán un peregrinaje por distintos consultores que, una y otra vez, no harán sino abusar sexualmente de la chica y de la inocencia simplona de su familia. La premisa, que no llega mucho más allá, funciona perfectamente como divertimento y tiene, además, algún momento de cierto erotismo incestuoso. De nuevo, Vivès demuestra que es un virtuoso del dibujo y el story-telling con una extraña facilidad para conjurar belleza (la belleza de un horizonte, de un gesto, de un paisaje…). Pero, asumido ya que nos hallamos ante una chanza inmensa sin otra pretensión, lo cierto es que Vivès nos abofetea entonces sin contemplaciones, pillándonos totalmente desprevenidos. Porque, tanta es su potencia comunicativa y tanta su sensibilidad, que incluso mientras bromea se permite insertar un encuadre, una frase o una situación que nos desarma y nos golpea.

De esta forma, en su simplicidad y con cuatro pinceladas bien escogidas, la historia de Magalie se convierte en metáfora de esas clases populares que se ven desarmadas ante los que manejan el mundo gracias a sus privilegios y a la incultura de sus víctimas. A su vez, expresa la afectuosa humildad con la que los miembros de una familia sin apenas expectativas se apoyan unos a otros. Y, en determinados momentos, retrata con tanta precisión el desamparo desconcertado de aquella persona que intuye que ha sido manipulada y mancillada, que tras las risas del lector viene también cierto remordimiento, cierta culpa; el silente dolor de aquel que se arrepiente de no haber captado antes el daño que ha sufrido quien ha padecido el abuso.

Y eso que nos hallamos ante una broma… ¡Si llega a ir en serio!

[Reseña de Por el Imperio 1: El honor en Zona Negativa + Reseña de Por el Imperio 2: Las mujeres + Reseña de Por el Imperio 3: La fortuna + Reseña de Una amistad estrecha + Reseña de Polina + Reseña de Hollywood Jan + Reseña de La carniceria + Artículo sobre Vivès con reseña de El gusto del cloro ].

OTROS ENLACES DE INTERÉS

Archivo Va D BD.

Reseñas sobre BD.